Ler Leila Slimani é um prazer imenso, é devorar um livro sem darmos pelo tempo a passar e aproveitarmos todos os bocadinhos para ler mais um pouco.

No terceiro capítulo da saga de uma família marroquina, Slimani é despretensiosa, despida de quaisquer malabarismos e sem nos querer convencer de que é uma grande escritora, e ali e acolá, sem estarmos a contar, invade-nos de poesia ou dá-nos um estalo com a dureza das palavras, ou das pessoas, melhor dizendo.

Levarei o Fogo Comigo é tradição, raízes, identidade, é intimidade e desejo, Levarei o Fogo Comigo é um livro extraordinário.

O QUARTO DE GIOVANNI, um clássico de um dos principais escritores e ativistas norte-americano do século XX, James Baldwin, desenrola-se em Paris dos anos 50, com o expatriado David (tal como o próprio Baldwin) a envolver as outras duas personagens de um triângulo amoroso, Giovanni e Hella, na sua luta interna de descoberta e aceitação da sua identidade sexual, procurando não defraudar as expetativas que o seu pai e a sociedade têm sobre si, e não quebrar as suas próprias regras que algures concebeu como fundamentais para ser feliz e digno.

A escrita de Baldwin é melancólica e delicada, fazendo-nos voltar algumas vezes atrás para apreciar uma ou outra frase, mas arrasta-nos consigo para a vulnerabilidade destas personagens que se destroem pela força do amor, recordando-nos o autor que “não há muitas pessoas que tenham morrido de amor. Mas multidões pereceram, e estão a perecer a cada hora - e nos lugares mais estranhos! - por falta dele”.

Sempre o Amor. O nosso pelos outros. O dos outros por nós. E o por nós próprios.

Não partilho da opinião daqueles que consideram ‘O Perfume das Flores à Noite’ o melhor livro da franco-marroquina Leïla Slimani, a densidade e o arrebatamento das suas personagens nos seus três romances anteriores – O Jardim do Ogre; Canção Doce; O País dos Outros – não pode ser igual num livro de ensaio, mas neste exercício introspetivo sobre a solidão exigida para a arte de escrever, Slimani envolve-nos numa teia de memórias e evoca várias preocupações que a assaltam, a infância e adolescência, o pai, sempre o pai, o exílio, a orfandade de quem deixou o seu país de origem e nunca se integrou naquele que a acolheu, o próprio perfume das flores à noite, não se tratando tanto de um ensaio pesado sobre literatura, mas sobretudo um pulsar dos afetos da autora.

Lê-se de uma penada de tão fácil e imersiva que é esta escrita, mesmo que carregada de frases às quais apetece voltar várias vezes para as dissecarmos lentamente, como “a primeira regra quando se quer escrever um romance é dizer não”’ ou “o que não dizemos pertence-nos para sempre”.

OLHAR PARA TRÁS é um romance biográfico da família Cabrera, fantástica história sobre as feridas que o fanatismo político exacerbado pode infligir, um retrato profundamente intimista mas que percorre metade do século XX, que nos faz mergulhar na guerra civil espanhola, na revolução cultural de Mao Tsé-Tung e nas guerrilhas colombianas, até damos um salto nos dias de hoje à nossa Lisboa e à pastelaria Califa em Benfica, se isto não é grande literatura então o que será?

Juan Gabriel Vásquez é sem dúvida um dos melhores romancistas da contemporaneidade.